

Песни Вадима Козина

Нынешнее время возвращает нам несправедливо забытые имена. В том числе — выдающихся певцов русской и советской эстрады прошлых лет: Юрия Морфесси — «короля русского и цыганского романса», легендарных Петра Лещенко, Надежду Плевицкую и Анастасию Вяльцеву, неповторимого Александра Вертинского... Мы должны помнить о каждом, кто, несмотря на превратности судьбы, остался верным своему народу, являя тем самым пример истинного патриотизма, преданности Родине.

Канула в Лету целая плеяда выдающихся артистов старой эстрады, но еще живут среди нас те, кто, несмотря на замалчивание, своим творчеством радовал простых людей, трогал их самые заветные струны. Об одном из них — Вадиме Козине — состоялась 20 июня первая радиопередача, прозвучавшая в цикле «Душа тебе по-прежнему верна» (вторая передача состоится 27 июня).

Не случайно концерт открылся песней «Эх кабы мне да всего девятнадцать...» — так посоветовал сам Вадим Алексеевич. Почему? Наверное, потому, что на волне передачи так же, как и многие слушатели, Вадим Козин, можно сказать, патриарх нашей эстрады, захотел встретиться со своей молодостью. Да, 20 июня, в тот самый поздний час, когда зазвучала музыка, он дома, в далеком Магадане, удобно устроившись возле старенького приемника, слушал себя.

...Его голос восхищал всех, пленяя своей страстностью, задухшевною интонацией. Он погружал слушателей в романтический мир русского романса, очаровывал глубиной и мелодичностью. И по сей день многие слушатели в своих письмах спрашивают: «А что, Вадим Козин еще дает концерты?» Увы, выступает только в домашнем кругу. Возраст свое берет — как-никак минуло 85 лет. Правда, по этому поводу Вадим Алексеевич отшучивается: «Переставьте цифры в обратную сторону!..»

По свидетельству очевидцев, Лев Николаевич Толстой не любил граммофон. Но вот однажды завели при нем пластинку Вари Паниной, и писатель вдруг смирился с соседством бездушного механизма, задумался, смахнул слезу. Такова художественная власть настоящей певицы, владевшей магией понимания человеческого сердца.

— Ну хорошо, Вадим Алексеевич, Лев Толстой смолodu был душевно воспитан на цыганском пении, но почему же при звуках романсов в вашем исполнении что-то сладко сжимается в груди и у нас, нынешних? Откуда такое знание колдовства цыганских и русских романсов?

— Дедушка мой — цыган. Фамилия его Ильинский Владимир Ильич. Потом Васильевы... — говорит задумчиво Вадим Алексеевич. — Варвара Васильевна Васильева — это девичья фамилия Вари Паниной — она двоюродная сестра дедушки, а значит, считается двоюродной бабушкой моей... Так что у меня полуцыганская кровь: полуцыган — полурусский.

— Но ведь известно, что в доме ваших родителей бывали известные исполнители цыганских песен и романсов — Юрий Морфесси, Александр Давыдов, Саша Макаров — гитарист и композитор...

— Все бывали. Например, дядя Леша Ильинский, он был гитарист и дирижер цыганского хора! В доме у нас бывала и тетя Надя Плевицкая. Почему я так говорю: тетя Надя, дядя Леша? Потому что я их всех еще мальчишкой помню. Я всегда прислушивался к ним, а потом всегда слушал их пластинки.

...Песни Вадима Козина. В 30 — 40-х годах они быстро распространялись по стране, звучали тогда чуть ли не в каждом дворе. Они становились элементом быта после того, как певец давал им путевку в жизнь. Ну, вот к примеру — «Маша». Когда-то эта песенка была настолько популярной, что долго занимала почетное место в репертуаре танцевальных площадок.

Чем же так были привлекательны песенки Козина, Лещенко, Сокольского, Утесова? В чем секрет их успеха? Трудно ответить однозначно. Здесь современные критерии не подходят. В одном можно быть абсолютно уверенным, успех связан с личностью самих артистов, с их уникальностью. Иными словами, у них было собственное творческое лицо. И более — им было доступно то, что не могут постичь некоторые современные молодые певцы... Вадим Алексеевич, например, так объясняет свою способность находить ключик к сердцу каждого слушателя любого возраста:

— Нужно чуть-чуть не допеть, не надо выдать себя полностью. Нужно чуть-чуть недодать, и это «чуть-



чуть», недоданное, каждый заполнит по-своему...

Был в творчестве Козина жанр, который доступен, понятен и любим всеми, независимо от личных вкусов и пристрастий. Это танго. Приходится порою удивляться, как удалось выжить этому жанру? Сколько за это время сменилось стилей, музыкальных течений, направлений, но танго оказалось жизнестойким. Может быть, и вы замечали, как с первых же звуков танго к вам возвращается пережитое — радости и печали — с такой поразительной конкретностью, как в далекие годы юности?

В репертуаре каждого артиста всегда есть одно-два произведения, которые «принадлежат» только ему. Название произведения и имя исполнителя — неразделимы. Спросите у людей старшего поколения, что прежде всего помнят они из репертуара Козина? И вы услышите: танго «Осень».

В 1973 году в Магаданском драматическом театре отмечали семидесятилетний юбилей Вадима Козина. У здания собрался едва ли не весь город. Надо знать Магадан, где все друг с другом знакомы. Вадима Алексеевича тут знают все. В фойе вынесли более трех часов. Невольно думаю, а вот как Вадиму Алексеевичу и сегодня удастся чуть ли не каждый вечер в однокомнатной-то квартирке принимать по десять — пятнадцать гостей и, рассадив всех за чаем, провести при этом целый концерт под собственный аккомпанемент на стареньком разбитом фортепиано? Вот это понять невозможно!

Впрочем, как это происходит, радиослушатели все-таки могут узнать из второй передачи о Вадиме Козине, которая состоится 27 июня. Об этом мы попросили рассказать автора и ведущего музыкального цикла «Душа тебе по-прежнему верна» Вадимира Заика.

— Эту передачу мы назвали «Вторая молодость Вадима Козина», рассказывает Владимир Степанович. — Музыкальный материал в выпуске — уникальный. Представьте себе, вы находитесь в квартире артиста в наши дни и присутствуете на репетиции и домашнем концерте певца. То, что прозвучит в эфире, никогда не было записано ни на одной пластинке! Это старинные, казалось бы, давно забытые романсы, песни и собственные сочинения Козина.

Материал попал ко мне случайно от московского коллекционера Оскара Борисовича Хацета. Когда я прослушал записи, то был приятно удивлен — Вадим Алексеевич Козин, несмотря на преклонный возраст, так же вдохновенно поет старинные романсы, песни и танго.

— А почему такая популярная рубрика «Душа тебе по-прежнему верна» так поздно выходит в эфир? Согласитесь, людям старшего возраста жидать полуночи, чтобы послушать любимую музыку своей юности, весьма утомительно? Или вас слушает только избранный круг горячих поклонников?

— Вы не первый, кто задает мне такой вопрос. Он звучит в сотнях писем, которые приходят в редакцию Всесоюзного радио. Пишут не только пожилые, но и молодые люди. К сожалению, в этом году в сетке вещания для нашей 45-минутной передачи времени не нашлось. Будем надеяться на будущее. Ведь эту передачу ждут миллионы радиослушателей. А нынче... Что ж, остается только пригласить на нашу радиопремьеру самых испытанных любителей искусства Вадима Козина. Она состоится в то же время — сразу после полуночи!..

Л. НИКОЛАЕВ.